Chapitre 1

L’ail grésille dans la casserole. Coupé en morceaux, il
cuit dans la graisse de canard.

Son odeur sucrée embaume la cuisine et appelle au
repas. Je suis dans I'embrasure de la porte en train de
siroter mon vin de noix fabrication maison. Je regarde
la maitresse des lieux, Emilie Restiac, remuer avec
une spatule de bois I'ail afin d’éviter qu’il n’accroche et
saupoudrer le tout de farine.

Dés que celui-ci, devenu fondant, a la couleur du roux
voulu, Emilie verse un litre d’eau, produisant un grand
nuage de vapeur et un envol de senteurs chaudes et
savoureuses.

-La, tu vois, maintenant, je sale, poivre, ce qu'il faut, et
laisse bouillir dix minutes environ.

Je prends note de la remarque. J'ai décidé d’écrire un
livre sur les recettes de cuisine des grands-meres
périgourdines. Cette résolution prise, depuis quelques
mois, je collecte celles-ci consciencieusement pour
mon ouvrage. Et, par un professionnalisme qui
m’honore, par respect du lecteur, je suis fermement
décidé a godter a tous les plats que je présenterai
dans mon ouvrage. Raison de ma présence
aujourd’hui chez Emilie.

Je me présente; Antonin Berson, journaliste, euh,
enfin correspondant local, a I'Hebdo du Peérigord
Pourpre.

Cela fait cing ans, en plus de mon cabinet d’écrivain
public, que je travaille pour ce journal diffusé dans
'arrondissement de Bergerac. Cette activité
journalistique est en quelque sorte une tradition
familiale. Ma grand-mére était correspondante locale
de Dorliac pour I'Hebdo, le quotidien SUD-OUEST et
méme I’hebdomadaire catholique régional le Courrier
Francais, un monopole a elle seule, quasiment
VIVENDI-UNIVERSAL en local.

Son travail consistait a faire passer « nos joies »,
naissances, baptémes, réussites aux examens,
mariages, et « nos peines » les décés du village. Pour



ces derniers, tous étaient annoncés. Pour les
premiers, deux cas de figure; soit la famille
concernée faisait partie des « alliés », et dans ce cas
elle « passait dans le journal ». Soit, ma grand-mére
avait de l'animosité a leur encontre, pour diverses
raisons sans jamais le reconnaitre d’ailleurs. Les
coupables devaient alors « lui faire dire », pour que
I’'heureux événement soit mentionné.
Elle justifiait cette inégalité flagrante de traitement de
différentes facons. La principale était que « de toutes
fagons, ils ne lisent pas le journal alors... ». Une autre
était « tu te rends compte, ils ne m'ont méme pas
invité a la messe », ou, variante, « au vin d’honneur ».
L’'ultime, « je I'ai su trop tard, cela ne serait pas passeé
assez tét dans le journal ».

Aprés quelques bonnes et loyales années passées au
service d’'une certaine conception de la pluralité de la
presse, ma grand-mére décida d’arréter d’étre
correspondante, et concomitamment, les journaux
souhaiterent développer leurs pages locales.

Ses arguments pour justifier sa cessation d’activité
furent : « Oh, tu sais, j’en ai assez », ou « ce n'est plus
de mon age » et puis, «ils veulent que jenvoie des
photos maintenant ».

lllustrer des articles de photos était manifestement une
idée saugrenue pour ma grand-mére. |l faut dire que
sa relation avec cet art était trés personnelle.
Notamment pour sa conception révolutionnaire du
cadrage, mais tendance 1793, avec sa propension a
couper la téte des sujets photographiés. De plus
I'atmosphére trés « hamiltonnienne » de ses prises de
vues ne semblait pas correspondre aux exigences du
photojournalisme.

Tout cela fit que le poste devenu vacant, me fut en
quelque sorte, transmis en héritage.

Aprés des études universitaires a Bordeaux, qui
m’avaient vu fréquenter avec assiduité et plus ou
moins de bonheur et de réussite, selon les cas, la



faculté de lettres, les bars de la place de la Victoire et
les étudiantes bordelaises. J'étais retourné plein
d’'usage et raison vivre a Dorliac pour le reste de mon
age. La, jai ouvert un cabinet d’écrivain public et
couvert pour I'Hebdo les activités du canton de
Dorliac.

En tant qu’écrivain public, j'aide mes concitoyens dans
leurs démarches administratives, rédige des
doléances diverses, de la documentation publicitaire
pour les PME, des discours et panégyriques, CV et
méme des lettres d’amour permettant a ma fibre
romantique de s’épancher.

Ma fonction journalistique elle, me fait suivre les
différents conseils municipaux, les remises de
décoration, cérémonies aux monuments aux morts,
inaugurations diverses, rencontres sportives, concours
de belote, quines et autres manifestations culturelles
associatives. Je participe a moult banquets me
permettant de faire la connaissance de nombreuses
personnes, notamment de cuisinieres émérites.
Celles-ci, généralement flattées de l'intérét, méme s'il
est uniquement culinaire, que leur porte un jeune
célibataire plutét bien de sa personne je dois I'avouer,
acceptent de me faire partager leurs secrets de
cuisine.

Pour Emilie, il en va autrement. Je la connais depuis
ma naissance. C’est une camarade de classe de ma
grand-mere et leurs liens d’amitiés perdurent depuis
cette époque. Je l'ai toujours vue, elle fait partie de
mon paysage familier. Et pourtant, malgré cela, malgré
une connivence certaine et beaucoup d'affection
réciproque, je continue a la vouvoyer.

Je I'aime bien Emilie.

Plus de 70 ans, alerte, coquette avec ses cheveux
bleu mamie. C’est une belle femme au visage
énergique, aux yeux décidés. Elle avait eu plus que
son lot de malheurs dans sa vie et les avait surmonté



de son mieux.

La mort de ses parents, de sa sceur ainée avec
laquelle elle travaillait ['exploitation agricole, Ia
disparition mystérieuse de sa niéce, tout cela s’était
abattu sur elle. Elle avait fléchi, mais toujours réagi.
Aujourd’hui, elle demeure dans sa maison natale aux
« deux chénes »,

la ou elle a toujours vecu.

Sa retraite agricole dont la modestie frise I'indécence
et 'argent des terres qu'elle doit louer ou vendre
participent a sa subsistance.

C’est une personnalité aimée a Dorliac, elle participe a
tout au village, aux lotos, aux réunions, aux repas.

Elle sillonne le canton pour aller aux assemblées des
retraités agricoles au volant de sa Saxo. Celle-ci
résiste miraculeusement a son absence d'intérét pour
la chose mécanique et a sa fagon de conduire tres
personnelle, caractérisée entre autres, par ses oublis
de passages de vitesses. De plus, sa distraction
proverbiale et l'attrait de la discussion avec son
passager la fait rouler alternativement d’un co6té a
I'autre de la route. Le tout sans le moindre accident ou
accrochage depuis 45 ans, laissant penser que les
anges gardiens existent et connaissent bien leur
métier.

-Alors, Antonin, tu veux que je te donne tous mes
secrets ? Mais tu sais pour le tourin, c’est trés simple,
maintenant, je vais mettre un blanc d’ceuf dans cette
eau, pendant ce temps..., rends toi utile, mélange le
jaune avec un peu de vinaigre et donne le moi.
J'obtempeére.

-Paaarfait mon dréle! Je vais le mettre dans le
bouillon. Tu as fini ton vin de noix ? Alors a table.
Emilie nous sert la soupe dans des assiettes calottes
dont le motif délicieusement désuet, des fleurs rouges,
nous raméne 50 ans en arriere.

Elle verse le bouillon sur de larges tranches de pain,
d’'une miche de campagne un peu rassise.

Le pain se gorge du liquide, se fait fondant et méle son



gout a celui de l'ail. Le blanc d’ceuf forme une masse
qu’il faut couper et le mélange jaune et vinaigre donne
une note d’astringence qui releve le tout.

La soupe irradie tout le corps. Le vinaigre, jai eu la
main un peu lourde, picote méme le nez.

-C’est vraiment excellent Emilie, je comprends
maintenant pourquoi vous avez gagneé le concours de
la meilleure soupe de grands meres.

Emilie, en souriant laisse glisser le compliment.

-Tu veux écrire un livre ? Ton travail de journaliste a
'Hebdo du Périgord Pourpre ne te suffit plus ?
Pourtant, avec ce qui se passe en ce moment, tu as
de quoi écrire !

Effectivement, I'actualité est chaude a Dorliac, il y a eu
un MEURTRE !

Un meurtre ! A Dorliac ! On n’avait jamais vu cela.

La semaine derniére dans sa grange, Robert Perrot,
une soixantaine d’années avait été tué, la nuit, d’'un
coup de fusil de chasse.

Certes, Robert Perrot n’aurait jamais gagné le prix
Nobel de la Paix ou méme du bon voisinage s’l
existait, mais de la a le tuer...

Plus proche voisin et parent d’Emilie, il était I'héritier
d’'une importante ferme autrefois prospere située a
150m a vol d’oiseau de chez elle.

C’est une grande béatisse en contrebas d’'une cour en
forme de U, flanquée de chaque coté par des
dépendances qui lui 6tent toutes vues sur le voisinage.
La maison est tenue « sans gloire ». Cela fait peu de
temps que le tas de fumier ne tréne plus dans la cour.
La demeure s’éleve, massive, avec au rez-de-
chaussée la cuisine et les chambres a I'étage. Le toit a
quatre pentes en tuiles plates repose sur une frise a
double génoise, symbole a I'époque, avec la grosseur
du tas de fumier, de 'opulence des propriétaires. Les
volets, fermés depuis toujours, ont oublié la derniere
fois ou ils ont été peints.

Les abords extérieurs sont a I'avenant. lls respirent
I'abandon, le laisser-aller.



L’herbe gagne peu a peu une cour intérieure qu’aucun
massif floral n’éclaire.

Parmi les critéres qui avaient présidé a I'éducation de
Robert Perrot I'esthétique n’était certes pas le plus
prépondérant.

Les dépendances n’abritent plus d’animaux mais
I'outillage agricole délaissé et la voiture de Robert
Perrot.

Les vaches, gage donné a la modernité, sont
reléguées dans une grange stabulation libre du plus
pur style opérationnel; armature acier, murs en
parpaings et toit en plaques de fibrociments. Robert
Perrot I'avait batie quand son exploitation était en
pleine activité.

Depuis la retraite, elle n’abrite plus qu’une dizaine
d’animaux qui y ont désormais toutes leurs aises. La
tempéte de 1999 avait arraché des plaques sur le toit
que Robert n'avait jamais remplacées. Depuis, I'eau
s’infiltre et suinte le long des murs.

Le désintérét manifeste de Robert pour ce batiment,
depuis sa retraite, fait qu’il tombe en décrépitude et
apparait de plus en plus comme une verrue dans un
hameau constitué de maisons bourgeoises du 18° et
19° siecle.

Robert entretenait des rapports ambigus avec sa
propriéte, il fit fructifier les terres et négligea des murs,
comme s’il avait du ressentiment vis-a-vis d’eux.

Aprés la mort de son pére et de sa grand-meére, voici
des années, il vécut seul. || employait une femme de
ménage Suzanne Descoin, qui s’occupait
succinctement du ménage de la maison, de la cuisine
et, au dire de beaucoup, d’'un certain nombre d’autres
besoins naturels.

Cette situation durait depuis de nhombreuses années a
la satisfaction de Robert, Suzanne et apparemment de
son mari puisque celui-ci n’y trouvait rien a redire.
Depuis peu, son frére Raoul, plus jeune, 'avait rejoint.
Celui-ci avait quitté le pays, faché avec sa famille pour
s’engager dans I'armeée. Il était revenu voici deux ans,
alcoolique, irascible et malade du cceur, vivre avec



son frére.

La cohabitation n’était pas sans heurts, les contentieux
anciens resurgissaient parfois en s’agrégeant a de
nouveaux, a propos de Suzanne par exemple.

Malgré cela, la vie s’égrenait presque tranquillement
chez les Perrot, rythmée par les saisons.

Les mois d’hiver, Robert allait tuer le cochon dans
beaucoup de maisons du village. Cela lui assurait,
outre des kilometres de boudin, la certitude d’étre élu
au conseil municipal, les gens ayant peur qu’il arréte
son office s'il était battu.

Le reste de I'année, il s’occupait des quelques vaches
gu’il élevait sur les terres qu'’il gardait en nom propre,
ayant dd louer les autres pour toucher sa retraite.
Cette activité lui laissait du temps pour campaner de-ci
dela comme on dit chez nous, coucher avec quelques
femmes du village et des alentours et essayer de
négocier tout ce qui peut étre (ou pas) négociable.
Bref, Robert Perrot était plus craint qu’estimé et
quelgu’un avait jugé que cette vie, loin d'étre exempte
de tous reproches devait cesser.

-Ah ! Emilie, attendez vendredi et la sortie de I'Hebdo,
je couvre l'affaire, dis-je plutét pompeusement. Je sais
que la gendarmerie dans son enquéte a déterminé
gu’il avait été tué par un coup de fusil de chasse, d'un
modéle assez ancien.

- Dis donc, c’était peut étre un cambrioleur qu’il a
surpris.

- C’est possible, mais il n’y avait rien a voler dans la
dépendance, il n’y avait pas de trace de lutte. Il devait
avoir rendez vous avec son agresseur, car il n‘avait
pas de raison de se trouver dans la grange a cette
heure de la nuit. Et Robert n’avait pas son fusil.
-C’était un chasseur, il I'avait toujours avec lui, méme
en dehors de la période de chasse d’ailleurs. Il voulait
toujours étre prét a tirer un coup, ajoute Emilie
presque méchamment.

-Hum, Emilie. En plus, pour conforter la thése que



Robert connaissait son assassin, c’est qu’il n’avait pas
amené son chien avec lui pour aller dans la grange.
S’il avait pensé qu’il s’agissait d’'un rodeur il aurait
laché Arthemon.

Ce corniaud, mélange incertain de braque et de berger
allemand est, comme souvent, a I'image de son
maitre, coureur, agressif et impressionnant.

Il accompagnait Robert partout sans laisse ni collier et
n’obéissait qu’a lui.

[l avait sailli toutes les chiennes du hameau et au-dela.
Robert, intérieurement fier des exploits de procréateur
de sa bestiole, se refusait a I'enfermer, se créant
d’autres inimitiés.

-Tu sais que son chien, vient quasiment tous les jours
chier a 'angle de ma cour ! A croire qu’il I'avait dressé
expres. J'ai beau le chasser, il revient toujours, surtout
en ce moment ou Fifine a ses chaleurs, s’énerve
Emilie.

Je regarde mi-compatissant, mi-amusé Fifine, teckel
obése aux poils roux en songeant qu’effectivement
Arthemon n’est peut-&tre pas un bon parti pour elle.

Je reprends :

-Arthemon a été retrouvé enfermé dans la cuisine,
donc Robert connaissait son agresseur qui lui avait
demandé de venir seul

-Et son incapable de frére, il n’a rien entendu ?

Emilie est une personne charmante, mais il arrive
guelle ait la dent dure vis-a-vis de certaines
personnes...

-1l prétend qu’il n’était pas I3, il était sur Bordeaux pour
affaires.

-Tu parles, des affaires au golt de bidet, blondes en
mini jupes sur les quais...

Emilie n’est pas trés... politiquement correcte.

-Vous étes bien renseignée sur certains aspects de la
vie bordelaise Emilie, dis-je en la taquinant.

-Antonin ! Me gronde-t-elle, c’est toi qui m’as montré
cet aspect de la vie comme tu dis, la derniere fois que



tu m'‘as amenée a Bordeaux pour mes examens a
I'h6pital Pellegrin.

-Ah oui, C’est vrai, mais c’était a but sociologique et
pédagogique et parce qu'on m’en avait parlé a moi
aussi.

-Bien sar Antonin, un beau gargon comme toi n’a pas
besoin de payer. D’ailleurs quand va-t-on a noce, que
je te fasse la jonchée, et tes amis le tourin puisque tu
I'apprécies tant ?

-Euh, on peut reparler du meurtre plutdt, c’est plus
I'actualité.

-Comme tu veux mais, tu sais, le temps passe et cela
nous ferait tellement plaisir a ta grand-mére et a moi
de te voir marié.

De cela, je n'en doute pas une seule seconde. Mais
me concernant, ce plaisir n'est pas partagé. J'ai une
vie de célibataire qui me convient tres bien. Je vis seul
sans femme, ni enfant, ni chien.

Rien.

Tranquille.

Attention, je suis loin d’étre misanthrope, au contraire,
jai beaucoup d’amis et suis d’'un naturel agréable.
D’ailleurs, je ne vis pas tout a fait seul, j'ai recueilli une
chatte, Mondette, baptisée ainsi, parce qu’elle fait
regulierement ses besoins sur les exemplaires du
Monde qui trainent chez moi et de préférence dans les
pages Horizons-débats.

Elle a le choix pourtant, car des journaux en général et
des quotidiens en particulier, il y en a pléthore a la
maison. Mondette pourrait, par exemple, choisir les
pages d’annonces légales de I'Hebdo du Périgord
Pourpre et salir les changements de statuts des
sociétés ou les avis de cessation d’activité.

Je dois lui reconnaitre le tact d’éviter les pages ou
sont publiés mes articles. J’ai du respect pour la liberté
d’opinion, pour la critique mais javoue que je serais un
peu vexé si elle choisissait mes brillants comptes
rendus des réunions du syndicat communal des
ordures ménageres. Méme si, m’'objectera-t-on avec



facilité, le théme traité ne peut que s’y préter. D’autres
titres pourraient susciter ses pulsions.

Elle pourrait s’exprimer dans [I'Equipe, de larges
pages, des photos de footballeurs, cela pourrait
I'inspirer.

Non.

Elle choisit le Monde.

Emet-t-elle une opinion politique ? Est-ce un défi a
mon égard, car moi, j'aime bien lire ces pages et dois
me dépécher de le faire avant elle ? Les deux ? Cette
idée d’'une conscience politique aigué en révolte, ou
d'une crise d’adolescence chez ma chatte, alimente
les débats lors des soirées entre copains. Enfin,
surtout apres la deuxieme bouteille de Manzana.
Hormis cela, son caractére indépendant, ses allées et
venues a son gré correspondent a mes habitudes et
font que notre cohabitation se déroule a merveille. Je
la nourris, exclusivement de croquettes de marque.
Elle ne supporte pas les autres, sa rébellion a des
limites. Elle, de son coté, chasse les souris et
ronronne sur mes genoux.

Certes, il arrive que des soirs de spleen, I'hiver, quand
mon ame résonne sans écho, quand je m’interroge sur
le sens a donner a ma vie, quand le feu de cheminée
peine a me réchauffer, quand Mondette n’est pas la et
que la vaisselle et le repassage, que ma grand-mére
ne veut pas toujours faire, s’amoncellent, il arrive, que
je me dise qu’il serait temps que je fonde un foyer.
Mais avec qui ?

Patricia, la comptable de [I'Hebdo, avec son
intelligence, son ouverture d’esprit, son humour, sa
blondeur et mensurations ferait une candidate idéale.
Puis, je pense a sa tendance a la jalousie depuis que
je couche un peu avec elle depuis un an tous les
week-ends. Je songe a sa possessivité maintenant
que son horloge biologique s’est mise en marche,
alors que la mienne retarde. Et je pense a la stagiaire
qui vient d’arriver, petite brune appétissante, euh,
intelligente, et me dis que finalement, je ne suis peut-
étre pas encore prét a rendre une femme heureuse.



-Mais dis-moi, tu m’as [l'air bien renseigné sur
I'enquéte de la gendarmerie

-Ca Emilie, c’est mon métier, me suis-je rengorgé. J'ai
de bonnes relations avec les gendarmes depuis
I'article que jai fait sur leur arbre de Noél et... j'ai, euh,
interwiéve la fille du capitaine de la brigade et ai un
copain adjudant.

-Bien sUr Antonin, et que t'ont-ils dit d’autre ?

-Oh, pas grand-chose de plus, apres, c’est le fruit de
mes réflexions.

Un court moment de silence.

-Mais, dites moi, Emilie, Robert Perrot, c’était bien
votre neveu ?

Emilie s’assombrit un court instant.

-C’était le fils de ma pauvre sceur, oui. Donc mon
neveu si tu veux, mais pour moi il n’a jamais été de ma
famille. Tu sais, il y a les liens du sang bien sdr, mais
les plus importants sont ceux du cceur, ceux que I'on
construit jour apres jour a force d’attentions, de
sollicitude. Et Ia, le Robert, dans ce domaine aussi, il a
plus détruit qu’il n’a bati.

La cuisine d’Emilie donne sur la route qui dessert le
hameau. Il fait chaud, la porte est ouverte, entendant
le bruit d’'une voiture, nous tournons la téte et voyons
passer la voiture de la gendarmerie.

-Tiens, me dit-elle en retrouvant son sourire, quand on
parle du loup...

-Oui, ils doivent aller chez Perrot continuer de fouiller
la dépendance ?

Je bois un verre de cbte de Bergerac. Je n'ose plus
aborder cette parenté avec Robert. Je sens un secret,
un non-dit qui pése sur Emilie.

Elle veut m’en parler, mais semble hésiter.

Comme je suis fin psychologue, je ne veux pas
insister.

-Tu ne fais pas chabrol toi ? Tu es trop délicat ?
-Non, mettre du vin dans mon assiette avec le fond de
ma soupe n’est pas quelque chose qui me tente.



-Tu as tort, cela aide a faire une transition entre le
chaleur de la soupe et le froid du hors d'ceuvre.

-C’est sUrement vrai, mais je préfére le vin dans mon
verre.

Le Bergerac est d’ailleurs tres bon. C’est un Domaine
de Coutancie, un vin des coteaux de Prigonrieux.

-Il est agréable votre rouge, il faudra que je fasse un
chapitre sur les vins qui accompagnent la cuisine du
terroir.

-Oui, c’est un rouge que j'achéte chez le viticulteur. Un
gargcon sympathique, mais bavard..., d’ailleurs, je
trouve que ce vin a autant de longueur de bouche que
son propriétaire a de gueule c’est dire.

Le vin est fruité, léger et laisse un agréable souvenir
au fond du palais.

-Tiens, prends du paté.

-C’est le votre ?

-Oui, celui de I'an dernier. Maintenant, il commence a
étre bien fait, tu vas évidemment me demander la
recette ?

-Evidemment.

-Donc, quand tu tues le cochon, tu réserves une partie
de la chair a saucisse, que tu mélanges avec un jaune
d'ceuf, de I'ail, tu sales, tu poivres, tu ajoutes le foie du
porc et une petite lichette d’eau de vie de prune pour
aromatiser. Tu stérilises et tu attends quelques mois
avant de déguster. C’est tout simple.

- Euh, c’était Robert qui vous tuait le cochon ?
-Jamais ! Sa réponse presque violente, me surprend.
Elle se radoucit.

-Non, c’est Jean Paul, il le fait trés bien et m’obéit bien
pour la découpe.

Jean Paul Zeller est un autre voisin du hameau. |
eléve des porcs et des vaches laitiéres.

L’excédent de lait des unes sert a la nourriture des
autres.

Il vend les porcs préts a tuer, ou bien les tue chez lui.
Comme c’est un homme sympathique et serviable, il
accepte de venir chez Emilie tuer le cochon qu’elle
éléeve elle-méme.



Tuer le cochon, spectacle encore traditionnel dans
notre campagne.

Le porc est le seul animal d’'importance que l'on ait le
droit de tuer chez soi, dans le cadre d’une
consommation familiale.

Cela se passe toujours de la méme fagon. D’abord, il
faut déterminer une date par rapport a la lune. On
prend le calendrier des postes et on cherche la lune, la
pleine, qui convient. C’est toujours en hiver pour éviter
que les mouches ne soient de la partie. Puis, le jour
choisi, I'animal est attrapé dans son enclos. Ce qui
n'est pas une mince affaire, la béte sentant pourquoi
on s’intéresse a elle ce jour la ne se laisse pas faire.
Aprés de nombreux essais infructueux, I'animal est
attrapé.

Il est attaché par les pattes de derriére puis amené sur
les lieux adéquats.

Il est suspendu avec un palan a une poutre maitresse
de la charpente du garage. L'animal se débat, couine,
mais son sort est scellé.

L’assistant de Jean Paul amarre solidement la corde,
puis vient tenir les deux pattes avant de la béte afin
que Jean Paul puisse lui trancher le cou.

Son geste est précis et le porc meurt dans un dernier
soubresaut, se vidant de son sang qu’Emile récupére
dans une bassine pour faire son boudin.

Puis la béte est descendue, de l'eau chauffe qui
servira a I'ébouillanter afin de nettoyer la dépouille.
Une fois propre, elle est de nouveau hissée afin d’étre
partagée en deux quartiers. Je me souviens que c’était
I'occasion d’une premiére lecon d’anatomie.

« Qui voit un porc, voit son corps », me disait mon
grand pére André qui faisait uniguement allusion aux
similitudes qui existent entre la disposition des
organes entre l'animal et I'étre humain et non a
certains traits de caractére injustement attribués au
cochon et fréquents chez 'homme.

Certains ne tuent qu’une moitié de cochon, expression
surprenante qui veut simplement dire que l'on s’est
contenté de la moitié du porc sacrifié.



J'ai souvent assisté enfant, puis aidé a tuer le
cochon .Ce n’est pas le moment le plus agréable de la
journée, mais c’est nécessaire. |l faut tuer pour vivre,
dure loi de la vie.

Je juge plus prudent de revenir a des considérations
plus culinaires.

-Tout cela dans quelles proportions, pour le paté ?

- Ecoute, je n'ai pas les proportions en téte, je te les
donnerai apres le repas, d’accord ?

Comment faire autrement ? Le paté dégage un fumet
incomparable. Il est encore dans son pot en verre
Familia Wiss. Emilie prend un couteau assez long, fait
le tour du paté pour le décoller du pot et le fait
coulisser pour le sortir. Le paté s’extrait lentement,
comme a regret, laissant des trainées de graisse sur
le verre, prét au sacrifice de la tartine qui 'attend.

Je prends la miche, fais le traditionnel signe de croix
avec mon couteau avant de lI'entamer et coupe de
larges tranches.

Je me sers généreusement. J'adore le paté de foie de
porc.

Il s’étale avec bonheur sur ma tranche de pain. La mie
fraiche et épaisse de I|la miche se marie
merveilleusement avec la texture semblable a de la
terre riche juste labourée, du hors d’ceuvre.

-Tu veux des cornichons ?

-Non ! Surtout pas, ni cornichons, ni beurre, le paté se
suffit a lui-méme.

Mettre du beurre avec un paté comme celui Ia, c’est
blasphématoire ! Il faut étre Normand ou Breton pour
faire cela.

J’ai un copain nantais qui me fait systématiquement
cet outrage. Ca me rend fou. Par mesure de rétorsion,
je refuse de manger du beurre salé, méme avec les
huitres, mais étant conciliant de nature, jaccepte le
Muscadet ou le gros plant.

Je me ressers du vin, sans oublier le verre d’Emilie,
car le vin, lui, convient bien au pate.



-Vous croyez que le mari de Suzanne aurait pu en

avoir assez de cette situation ?

-Depuis 40 ans que cela dure, il aurait I'échauffement

des sangs particulierement lent le Léon. De plus,

c’était un chasseur lui aussi, et Robert le laissait

chasser sur ses terres, alors tu sais, que sa femme

couche avec Robert, cela lui était bien égal.

-Peut étre, mais a force, qui sait, il est des rancunes

qui mettent du temps a mdarir.

Emilie me sourit de nouveau, un peu tristement me

semble-t-il.

-Les chasseurs, cela peut étre une piste intéressante,

lui dis-je, depuis que Robert Perrot a enlevé ses terres

du syndicat communal de chasse, il ne s’est pas fait

que des amis.

- Tu as raison, la chasse cela les rend compléetement
fous.

Dorliac est une commune particulierement bien dotée
en bois et tres  giboyeuse.

La période de la chasse est avec celle de la cueillette
des cepes le moment qui cristallise toutes les
énergies et toutes les tensions du village.

La chasse constitue le loisir principal d’'une grande
partie male de la population et de quelques femmes
également. Cet engouement cynégétique est
quasiment héréditaire. I y a des lignées de
chasseurs qui s’élévent sous le méme toit que des
lignées d’épagneuls bretons. Certes, ceci se retrouve
dans toutes les zones rurales, mais a Dorliac, nous
avons en plus une spécificité qui résulte de la culture
politique du lieu.

Nous sommes la seule commune a posséder en son
sein un quasi courant du Parti Socialiste ; les
socialistes chasseurs.

Ceux-ci ne se distinguent pas par des affinités
doctrinales particuliéres. lls peuvent méme, pour
certains, avoir des réflexes d’affreux libéraux des lors
qu’il s’agit de leurs propres intéréts.

Non, le vote socialiste a Dorliac, comme le vote de



droite par ailleurs, est plus le fruit d’'une tradition
familiale, un legs de I'histoire de la commune, que de
considérations idéologiques affirmées.
A Dorliac il en a été toujours ainsi, la population se
scinde en deux parties ; les chasseurs qui votent
socialiste et les non chasseurs qui vont a la messe
et votent plutét a droite.
L’histoire et la disposition du village expliquent les
choses. Dorliac s’étend le long d’'une ancienne voie
romaine. A une partie du village, au point le plus
élevé, un chateau médiéval comme il en existe
beaucoup en Périgord. La famille propriétaire a
longtemps dominé le village. Maintenant son dernier
héritier, Anselme de Latourperdue, seulement riche
de son nom, essaie tant bien que mal d’entretenir la
demeure.
A l'autre extrémité du village, I'église, superbe ouvrage
roman, est une ancienne abbaye de templiers.
Au milieu, la mairie. Celle-ci, au début du vingtieme
siecle a été conquise de haute Ilutte par «les
rouges », au grand désespoir des propriétaires du
chateau, du curé du village et de leurs affidés.
Dés lors, chasser, acquis révolutionnaire, devint a
cette époque un acte quasiment politique, qui tenait
du défi vis-a-vis du curé et du chatelain.
En effet, au lieu d’aller a la messe le dimanche matin,
la population male hostile a la « Réaction », prenait
son fusil et s’en allait taquiner chevreuils, sangliers et
autres gibiers.
De fait, les habitudes se prirent et la population
marqua sa préférence politique par le fait de chasser
ou d’aller a I'église. On pouvait méme pronostiquer
les résultats électoraux en comptabilisant les permis
de chasse et les donateurs au denier du culte.
Maintenant, un tel sondage est plus aléatoire. Des
néo ruraux qui ne chassent pas plus qu’ils ne vont a
la messe, troublent les spéculations, analyses et
commentaires des politologues locaux du bistro.
Cette population allogéne va méme jusqu'a voter
écologiste, c’est dire...



Aujourd’hui, si les clivages subsistent, ils sont moins
teintés d’animosité qu’autrefois.

La coexistence entre les groupes se fait
naturellement, ne serait ce que du fait que des non
chasseurs de droite sont souvent propriétaires
terriens et autorisent des chasseurs de gauche, qui le
sont également, a chasser sur leurs terres. Ceux-ci
les rétribuent en leur donnant des morceaux de gibier
en fin de saison. La grosseur, le choix du morceau, la
densité de plomb indiquent dans quelle estime est
tenu le propriétaire et alimente les petites querelles
entre voisins qui font le sel de la vie campagnarde.
Des sociétés de chasse privées viennent maintenant
compliquer la donne. Elles louent les terres des non
chasseurs, les réservant a leurs seuls adhérents. Elles
interdisent aux chasseurs locaux faisant partie de la
société communale de chasse de traquer le gibier sur
ces terres.

C’est ainsi qu’un acquis révolutionnaire est rattrapé
par le libéralisme...

De tout temps, la politique a tenu une place importante
dans la vie dorliacoise. Les camps sont marqués, et
chacun sait qui en fait partie. Pourtant, les deux blocs
ne sont pas sans fissures.

La droite dorliacoise se compose d'une part, de
catholiques traditionalistes qui enfournent leurs
nombreux enfants dans leur break Mercedes ou leur
806 pour aller a la messe en latin et votent
extrémement. Et, d’'autre part d’'une bonne bourgeoisie
umpéiste qui se conforme au concile Vatican 2 et
alimente la chorale dominicale.

A gauche, cela semble plus uni, mais c’est une simple
apparence.

A Tlinstar du P.S, les chasseurs Dorliacois restent
soudés et chassent ensemble lorsqu’ils ont un leader
fort.

Ces temps-ci, cest loin d’étre le cas. Le conselil
municipal, tendance chasseur, connait des querelles



intestines. Des subventions mystérieuses sont votées.
Des matériaux appartenant a la mairie n’arrivent pas
aux chantiers auxquels ils sont destinés. La période
est plutdt a la suspicion et Robert Perrot, premier
adjoint cristallisait beaucoup de critiques et de
défiances.

A la suite d’'un conseil particulierement houleux, ou
furent abordés ces problémes et la trésorerie du
syndicat de chasse qui présentait un déficit suspect.
Robert, trésorier de ce dernier fut quasiment mis en
accusation. Par rétorsion, il fit sécession, retira ses
terres du syndicat et adhéra a une chasse privée.
Coup dur pour la structure, qui perdait un gros
propriétaire foncier et par conséquent un nombre
important de colliers de gibier pour la chasse. De plus,
ses terres étant réparties sur tout le Vvillage,
empéchaient la constitution d’'un autre territoire de
chasse homogene.

Robert Perrot, par sa décision, mit au chémage
technique plus de fusils et épagneuls bretons qu’une
alerte a la rage et augmenta sa collection d’ennemis.



Chapitre 2

« Pars, garce ! »

Les mots, crachés a sa face, cinglerent Aurélie. Ils lui
firent physiquement mal. Elle sentit un vide se créer a
'intérieur de son corps et un grand froid I'envahir.
Cette sensation ne la quitterait plus jamais. Ses
Jambes flageolerent, des larmes Iui montérent au
visage qu’elle retint a grand -peine, mobilisant toute sa
volonté pour cela.

Elle aurait voulu parler, argumenter, tout faire pour
rester auprés de ses enfants malgré Casimir qui ne lui
inspirait désormais que degodt et repulsion. Mais, les
mots refusaient de franchir la barriere de sa bouche.
Aurélie resta la, bras ballants, regard éperdu au milieu
de la cour de la ferme des Perrotf, aux « deux
chénes ».

Elle était chassée de la maison qu’elle habitait depuis
son mariage avec Casimir Perrot en 1939.

Tout aurait da respirer le bonheur et l'allégresse. Ils
auraient da étre tout a leur joie. La Dordogne était
enfin libérée depuis le 25 aolt, l'occupant ne faisait



plus peser son joug sur le pays, malgré ses derniers
soubresauts de rage violente de béte immonde
agonisante.

La division allemande Brehmer, qui dans sa retraite
avait seme la mort et la désolation, avait brusquement
bifurqué alors qu’elle se dirigeait vers Dorliac. Elle
épargnait ainsi le village, pour mieux en détruire
d’autres.

Plus tard, dans les cceurs Dorliacois, se mélerait le
soulagement d’avoir échappé a cette colonne
infernale et la tristesse de savoir que d’autres villages
ont connu le malheur et la désolation.

Aux deux chénes, c’était le désespoir di a la rupture
qui menait cette journée.

« Surtout, ne t’avise pas de remettre les pieds ici »,
Casimir Perrot bléme, s’interrompit brievement. Ses
yeux n’exprimaient que la haine.

« Ne compte pas revoir les enfants, ils sont de moi
ceux la. Je les garde et leur expliquerai qui était leur
mere ».

Les gargons, 4gés de 5 et 2 ans assistaient sans
comprendre a la scene. llIs étaient avec leur grand-
mere paternelle Josépha, qui les retenait contre elle.
Papa se fachait contre maman, maman partait sans
eux, sans les embrasser, ni les caliner comme elle en
avait 'habitude, comme ils aimaient tant.

L’ainé, Robert, petit garcon vif et enjoué s’échappa du
giron de sa grand-mere pour galoper vers sa mere.

De toutes les forces de ses petites jambes encore
potelées, il fit en courant les quelques métres qui la
séparaient d’elle en lui tendant désespérément ses
bras. Aurélie s’agenouillait déja pour le serrer contre
elle et le couvrir de baisers. Alors qu’il I'atteignait
presque, qu’elle sentait son odeur d’enfant, qu’ils
allaient enfin et pour une derniere fois s’étreindre, son
pere, Casimir, le souleva de terre, le maintint
fermement contre lui tandis qu’il se débattait.

Robert cria, pleura, tempéta a I'unisson de son frere.



« Pars immeédiatement », gronda-t-il.

Un monde, leur monde s’écroulait en un instant sans
qu’ils en saisissent les raisons.

Jamais ils n’eurent le droit de parler ou de revoir leur
mere.

Leur vie serait fagonnée par cette déchirure.

-Dites moi, Emilie, ce n’était pas un tendre le pére
Perrot. Il avait de qui tenir Robert.

Le récit qu'Emilie venait de me faire m'a laissé
abasourdi. Une mére, chassée de son domicile, privée
de ses enfants..., quelle horreur ! Quelle vie !

Si j'avais du courage et du talent, j'en ferais un roman.
Emilie s’est confiée d’'un coup, d’'une seule traite. Les
mots sont sortis comme une eau trop longtemps
retenue.

Je connaissais I'existence d’un lien de parenté entre
Emilie et Robert, ils étaient tante et neveu. Je savais
qgu’il y avait un contentieux entre les deux familles,
mais ignorais lequel, et a vrai dire, ne m’étais jamais
préoccupé de le découvrir.

Maintenant, jen sais un peu plus, et comprends
beaucoup.

La sceur d'Emilie avait été chassée par son mari. Elle
avait vécu dans la plus proche maison de ses enfants
sans jamais avoir l'autorisation de les voir.



